Un crítico responde a la defensa de su dramaturgo por parte de un padre



El padre de un dramaturgo cuya obra le puse música recientemente contradecía mi crítica y cuestionaba mi juicio crítico. Estaba enojado en sus correos electrónicos, pero lo que atravesó más que su enojo fue su protector hacia su hijo.

He hecho enojar a mucha gente en mi carrera como crítico. Lanzan mensajes poco halagadores. Me regañas en las redes sociales. Un troll amenazó con asaltarlo en la sección de comentarios de una reseña.

En los viejos tiempos de los blogs, Harvey Fierstein, furioso por mi parte del musical relacionado con Broadway “A Catered Affair”, tronó en su página de MySpace: “Rechazó nuestro programa antes de entrar al teatro. Creo que su periódico debería hacer lo mismo con su contrato «.

Catorce años después, sigo aquí. En cuanto a «A Catered Affair», que terminó poco después de ser eliminada de los premios Tony, no he visto pieles ni pelos en el programa desde entonces. Fierstein me acusó de odiarlo, pero es el trabajo lo que estoy juzgando, no el temperamento del Creador. Puede que no me haya seducido la idea de la cadena de montaje del musical «Kinky Boots» de Fierstein y Cyndi Lauper, pero me encantó la reposición en Broadway de «La Cage Aux Folles» en 2010, que le dio al libro de Fierstein un realismo refrescante. Y le di a su obra «Casa Valentina» una crítica entusiasta cuando se representó en el Pasadena Playhouse.

Mi piel no es delgada, pero mi recuerdo del conflicto es corto. Si guardara rencor, nunca podría hacer mi trabajo. En cualquier caso, Fierstein me llamó mucho la atención cuando empecé en el Times. Michael Riedel, el columnista de Broadway con problemas, escribió sobre el motín en el New York Post y luego me envió una carta de felicitación.

¡Oh recuerdos!

Cuando me siento a escribir, no me entrego a una pelea sensacionalista. La única atención que anhelo es la manera tranquila y lectora. Mis héroes personales son escritores, no personalidades. La cualidad que más admiro en un crítico no es el espíritu de lucha, sino la sensibilidad, presentada en una prosa clara y elegante.

Pero como todo el mundo en estos días, he cuestionado intensamente el significado de mis acciones. Una pandemia seguida de un motín le hará eso a una persona. La vieja normalidad está muerta y es poco probable que reviva, como ya lo ha descubierto cualquiera que preste atención al ajuste de cuentas nacional de la raza provocado por la brutal muerte de George Floyd.

Los críticos han reflexionado sobre qué hacer a continuación en un momento en que los artistas y las instituciones de arte luchan por sobrevivir y el público ha perdido el hábito de salir de casa. La pérdida de valores y tradiciones compartidos es igualmente abrumadora. Los conflictos han roto nuestro ideal de colectivo. Incluso aquellos clásicos que representan el pináculo de la imaginación estética y moral son considerados sospechosos.

¿Cómo se puede esperar que un crítico de arte se enfrente a estas corrientes culturales? Para mí, la respuesta no es diluir las críticas, sino fortalecer su misión de búsqueda de la verdad. Necesitamos desafiarnos a nosotros mismos a una mayor honestidad, a sumergirnos con más valentía en el trabajo, separando nuestras percepciones de las suposiciones e ideas recibidas. Nada debe darse por sentado. Ningún atajo puede salvarnos. La generosidad por generosidad solo acelerará nuestra descarga.

Pero la sinceridad y la compasión no son opuestos. Un crítico es un instrumento de grabación tan sensible como un sintetizador de información y formador de opinión. La longevidad en esta profesión ciertamente extraña y quizás injustificable no está determinada por los años, sino por la capacidad de permanecer abierto y cuestionarse a sí mismo.

La imagen del cascarrabias presumido que noquea notas negativas malhumoradas en una bata de baño y pantuflas de alfombra está desactualizada. Para bien o para mal, no existe un estereotipo del crítico profesional contemporáneo. Quedamos muy pocos de nosotros, la demografía de la industria está cambiando (demasiado tarde) y nuestra función de control se ha asignado en gran medida a Internet.

¿Que estamos haciendo? Pensamos, sentimos, actuamos en matices. Siempre que sea posible, hacemos conexiones. En el camino ofrecemos juicios.

Kenneth Tynan resumió su papel como crítico dramático en tres palabras: «Momifico la impermanencia». Por supuesto, eso solo funciona si no estás momificado tú mismo. Como custodios del pasado, debemos reconocer que la historia se mueve caleidoscópicamente y cambia con cada giro que nos cambia a nosotros también.

La mayoría de las veces, a los críticos no les gusta ser objeto de críticas. (Seguro que no.) Pero el sistema inmunológico da la inquietante impresión de un médico que teme tomar su propia medicación. Ni siquiera un aspirante a creador de tendencias tiene el monopolio de la perspectiva. Pero a veces lo que aparece enfadado en la barra transversal digital es menos un argumento artístico que una apelación a algo más humano.

Recibí el mensaje acusatorio del padre del dramaturgo cuando estaba eligiendo tomates en el mercado de agricultores. Esperé hasta llegar a casa para poner las flores en el agua, poner los tomates en un tazón y guardar las otras frutas y verduras antes de escribir. Me tomó un momento ordenar mis pensamientos antes de responder. (Mi nota ha sido redactada y ligeramente editada para proteger la identidad).

Estimado señor,

Tienes todas las razones para estar orgulloso de tu hijo. Es un dramaturgo en activo, integrado en una comunidad de profesionales del teatro que trabajan al más alto nivel. Recibió una crítica entusiasta de un medio importante. La crítica es parte del campo. Recibirá críticas negativas y grandes elogios en el futuro. Solo debe tomar lo que crea útil y rechazar el resto. Dramaturgos y críticos trabajan en pistas paralelas. Ambos estamos tratando de enriquecer la forma de arte, incluso si a veces parece que estamos en lados opuestos. Me conmueve tu insinuación. Ojalá todos los artistas tuvieran padres tan solidarios. Creo que debe confiar en que su hijo está en el camino correcto y que una revisión negativa no socavará su progreso. Por mi parte, también enseño obras de teatro en el Instituto de Artes de California, y les puedo asegurar que nada me satisface más que ver saltar a un escritor, encontrar su voz y conseguir la suya propia.

Saludos cordiales,
Charles McNulty

Ojalá pudiera terminar esta historia con una nota edificante, pero el padre me respondió para seguir su punto de vista original de que mi crítica no era «constructiva» en absoluto. Podría haber respondido que señalar lo que no funciona a veces puede ser tan útil como señalar lo que funciona, pero me contuve. Expresó su alivio de que otros críticos tuvieran una visión diferente de la obra, pero admitió con lo que me pareció con un corazón paternal pesado que su hijo aún no había ganado dinero con sus obras.

Me mantuve fiel a lo que escribí, pero una vez más les deseé sinceramente lo mejor. Escribí sobre una obra de teatro, pero él escribió sobre su hijo mayor. Fue un recordatorio de que el comentario que redacto a tiempo no está en un nivel de idea pura. Las personas vulnerables, y sus seres queridos, quizás incluso más vulnerables, están en el extremo receptor.

Aún así, sostengo que la honestidad es la única respuesta a este dilema moral. Eso no significa asumir el papel de Alceste en “El misántropo” de Molière, el crítico social que denuncia los errores de todos y no se percata de los suyos.

Mi modelo a seguir es Jan Morris, el famoso escritor de viajes británico que murió el año pasado a la edad de 94 años. Hace mucho que me dedico a los libros de Morris, atraído por la brillantez despreocupada de su prosa, incluso si el lugar sobre el que ella estaba escribiendo no me interesaba mucho.

Pasé lo peor de la pandemia viajando por el mundo con ella, leyendo algunas páginas de su antología, El mundo: vida y viajes, 1950-2000, todas las noches. Su enfoque de su tema, aunque vigilante sobre la historia, la geografía y la cultura, fue inconfundiblemente impresionista. Su asombroso logro literario documenta su espíritu bien dotado, no dogmático y de gran discernimiento.

«Soy una forastera por naturaleza, una espectadora de profesión, una solitaria por inclinación, y me he pasado la vida mirando cosas y eventos y observando cómo afectan mi sensibilidad particular», escribe en su Introducción y combina esta parte de alienación literaria de su viaje trans y se convirtió en «Jan en lugar de James».

La independencia salvaje de Morris, su negativa a censurar sus verdaderas opiniones y su humor travieso me inspiran como crítico. Pero al final del libro formuló la filosofía que recorre su escritura como una fuente espiritual. La gran lección que ha aprendido de sus exploraciones de la cultura mundial no podría ser más sencilla: «Sé amable. «

Ella describió su «orden de vida» como «tan simple que todos sabemos lo que significa» y no hay necesidad de que los teólogos nos lo expliquen. Este artículo de fe, sin embargo, no diluyó la agudeza de su estilo ni suavizó la naturaleza a menudo vigorizante de sus observaciones sociales. No trató de ganar concursos de popularidad en las ciudades, lo que capturó en su audaz pincelada literaria.

Compartir las percepciones de uno también puede ser una forma de bondad, especialmente cuando el panorama general se tiene en cuenta humanamente. La amiga de Morris nos permitió acompañarla en los vagabundeos de su conciencia sin esperar que la siguiéramos a cada paso, pero estaba feliz por la compañía mientras duró.

Agradezco igualmente su presencia en mis expediciones al teatro contemporáneo.

(function(d, s, id){ var js, fjs = d.getElementsByTagName(s)[0]; if (d.getElementById(id)) {return;} js = d.createElement(s); js.id = id; js.src = "https://connect.facebook.net/en_US/sdk.js"; fjs.parentNode.insertBefore(js, fjs); }(document, 'script', 'facebook-jssdk'));

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *